Carlo Fracassi

Per quel vicolo stretto,
lungo un ghetto di case,
se ne andava ogni giorno
un omino minuto,
col viso impomatato di borotalco
e gli occhi segnati con la matita
come gli artisti di cabaret.

Una paglietta sfilacciata,
una giacca smoking da matinée
con vecchie macchie di sugo,
un papillon giallo canarino
s'una camicia d'un bianco incerto
e dal colletto liso,
pantaloni neri con banda
che arrivavano alle caviglie,
scarpe consumate nell'unica via,
percorsa in lungo e in largo
per tutta la vita.

"QUANDO PASSA SILVIO PASSA L'AMORE!"
Dicevano le popolane del ghetto.

Sempre sorridente e canticchiando,
portava a tracolla una cassettina
di legno a scomparti,
come quella dei ragazzi che nei cinema
vendevano noccioline e sementine.
Lì ci teneva la sua mercanzia:
aghi, rocchetti di filo multicolore,
specchietti per il viso, pettini,
forcine ed elastici.

Ogni giorno dispensava sorrisi
e parole di conforto a quelle donne
segnate dal dolore e dalla miseria,
che gli compravano per pochi spiccioli
sempre qualcosa, mentre lui accarezzava
le guance dei loro fanciulli che crescevano
sani e rubicondi ma senza padre.